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Introduction
Philippe Antoine
Le voyageur, sait-il toujours qu’il est en train d’accomplir un voyage ? 
La question peut surprendre et en suscite immédiatement une autre : comment 
pourrait-il l’ignorer ? On sait bien sûr qu’existent des « voyages » sans réel 
déplacement sur le territoire, qui conduisent en des contrées imaginaires. Les 
mondes alors découverts, souvent inconnus ou bouleversants, métamorphosent 
celui qui s’y rend, alors même qu’il ne sait toujours comment il a atteint cette 
«  destination  » et s’il pourra en revenir. Il faut également accepter qu’un 
voyage bien réel est la plupart du temps doublé par celui qu’on fait en esprit, 
avant, après ou pendant l’expérience du dépaysement. Les préconstruits de 
tous ordres, la bibliothèque, la mémoire, les phantasmes... troublent les images 
et sensations provenant du contact avec un ailleurs peu ou prou enseveli sous 
les représentations du sujet qui arpente quelquefois malgré lui les pays du moi, 
des fables ou des songes. 
Mais il existe également une catégorie de voyageurs qui ignorent dans 
quel voyage ils se sont engagés et quel tour va prendre leur entreprise, sous 
la pression d’aléas les plus divers. Le touriste peut entrer dans un cauchemar, 
l’explorateur devenir chercheur d’absolu, le sceptique se laisser prendre aux 
sortilèges du divers... Au reste, ceux « qui partent pour partir » ne savent par 
définition où ils vont et vers quoi va les mener le désir de voyage qui peut 
«  faire ou défaire  » celui qui s’y expose. Nous savons enfin qu’un voyage 
peut s’inscrire, sans que le protagoniste en soit nécessairement conscient, dans 
une histoire qui dépasse de loin de sujet, dans les grands récits collectifs qu’il 
continue et réécrit à son insu, sans être conscient qu’il met ses pas dans ceux 
d’innombrables prédécesseurs ou qu’il redonne vie à sa manière à ces légendes 
et mythes qui façonnent nos représentations du territoire.
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Le présent dossier entend donc explorer ces marges ou à côtés du voyage 
qui rendent poreuses les frontières entre relations viatiques et imaginaires du 
voyage. Il s’attache, plus particulièrement, au transport non intentionnel en des 
lieux qu’il est impossible de situer précisément mais qui se laissent néanmoins 
cartographier — si l’on veut bien accepter que la carte peut à l’occasion se 
révéler une projection spatialisée des excursions mentales de celui qui la lève. 
Les études que l’on pourra découvrir dans ce volume ne se limitent pas à un 
genre donné et ne se cantonnent pas à une période précise. Elles ont pour 
point commun de recenser et d’analyser  les «  lieux  » du voyage, la nature 
du déplacement entrepris   et les figures du voyageur qu’il est possible de 
construire à partir des corpus envisagés. 
Le soupçon qui pèse sur la véracité du témoignage a la vie dure. 
Pourtant, on ne saurait discréditer totalement celui qui se laisse entraîner, 
malgré lui quelquefois, sur les chemins du rêve ou en des contrées qui 
échappent partiellement au dicible. Sens morcelé, déviant, latent ou brouillé... 
l’écriture référentielle ménage quelquefois des surprises, comme le montre 
Roland Le Huenen qui met à jour les décalages qui se produisent entre les 
objectifs avoués du voyage et un discours second que la lecture permet de 
mettre à jour et qui entre en tension avec le sens littéral de la relation. Philippe 
Antoine rend compte par la suite de la négociation incessante qui se déroule 
dans des récits qui prennent le parti du monde, compte tenu des songes et 
de la bibliothèque que l’expérience matérielle du déplacement fait advenir, 
quelquefois à l’improviste. À partir de quatre monographies présentant des 
déportés qui deviennent relateurs sans qu’ils l’aient initialement prévu, 
Alain Guyot esquisse quelques-unes des composantes qui définissent un 
texte viatique orienté vers le ramas des informations, vers l’expression d’une 
sensibilité ou une mise en scène de soi. 
L’investigation se poursuit grâce à une série de trois études qui dressent 
le portrait de voyageuses ou voyageurs dont la quête est spirituelle ou de nature 
existentielle. Ces « biographies » qui prennent forme par le biais de la lecture 
de correspondances, de récits, de journaux... mettent l’accent sur le caractère 
paradoxal d’une expérience viatique qui paraît pour une large part déconnectée 
de la relation d’un déplacement réellement effectué. Nous reconstituons ainsi, 
grâce à Àngels Santa, la brève existence de Thérèse de Lisieux, ponctuée de 
voyages véritables mais surtout tournée vers un ailleurs et un infini : le motif 
chrétien de l’homo viator est ici parfaitement exemplifié par cette expérience 
singulière. Denise Brahimi nous entraîne quant à elle sur les traces de deux 
personnalités hors du commun, Isabelle Eberhardt et Lafcadio Hearn, qui 
trouvent leur lieu, par hasard et au terme d’une vie errante qui les conduit en 
un pays dont on ne revient pas. La correspondance de Dubuffet entrelace des 
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motifs que l’article d’Encarnación Medina Arjona met en relation : expression 
de l’amitié, réflexion d’ordre plastique, désir d’écrire. Le voyage du peintre vu 
au prisme des lettres se fait au pays du moi et, indissociablement, d’un Art dont 
il s’agit de découvrir les secrets. 
Rien ne paraît plus éloigné du voyage que la fiction. Pour autant, la 
frontière qui sépare ces deux régimes d’écriture est loin d’être précisément 
tracée. Mieux, le conte ou le roman permettent d’établir des coïncidences ou 
de mettre en scène des conflits entre espaces réels, littéraires, symboliques et 
mythiques. Les incessants trajets qui, de manière souvent secrète ou oblique, 
relient ou confondent ces différents territoires, font voyager le lecteur dans une 
pluralité d’univers et l’obligent à changer constamment de repères. Pascale 
Auraix-Jonchière nous invite ainsi à suivre un jeune garçon que Sand fait 
voyager au pays des fleurs — mais également dans un espace intertextuel où 
se côtoient textes et images. La forme poétique semble a priori bien éloignée 
de l’esprit même du récit viatique même si l’on sait, les exemples ne manquent 
pas, que le voyageur peut avoir la tête épique. Le poème, dès lors qu’il met 
en tension l’expérience singulière et l’aventure collective, se révèle capable 
de dire à la fois l’exil réel ou intérieur et les soubresauts de l’histoire. Il tente 
de rejointoyer ici et ailleurs, et de donner forme à une identité déchirée. Dans 
cette mesure, il frôle, avec les moyens qui lui sont propres, l’expérience du 
voyage. Quelques poètes espagnols contemporains, lus par Bénédicte Mathios, 
nous permettent d’accorder foi au pouvoir de dévoilement d’une littérature qui 
parcourt les « espèces d’espaces » sociaux et idéologiques que le sujet habite. 
Dérives, portraits et poèmes  : telles sont les lignes directrices selon 
lesquelles s’organise un dossier qui demande bien entendu à être complété 
et enrichi. Un voyage peut en cacher un autre qui nous entraîne en des lieux 
dont la caractérisation est indécise. Le voyageur est en outre celui qui construit 
son espace, incommensurable aux données objectives que la carte consigne. 
La fiction ou l’énoncé lyrique, enfin sont quelquefois les détours nécessaires 
qui nous mènent à une forme de connaissance du monde — bien éloignée 
de celle qui est véhiculée par un discours viatique obsédé par la recherche 
d’une vérité d’adéquation au demeurant bien illusoire. Dans tous les cas, les 
parcours de lecture ici proposés fragilisent l’idée selon laquelle l’expérience 
du déplacement relèverait d’une maîtrise, et d’une intentionnalité. C’est en ce 
sens qu’il est possible de soutenir cette proposition éminemment paradoxale : 
il est possible, parfois, et à certaines conditions qui dépendent du sens accordé 
au verbe « voyager », de changer de « pays » sans l’avoir voulu et sans s’en 
rendre compte. 
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